Баща ми ми каза винаги да давам на една книга 50 страници, преди да реша да я оставя. Това е добро правило и за живота

Адел Дюмон

В тази поредица писателите споделят най-добрите съвети, които някога са получавали, и как те са повлияли на живота им

Веднъж баща ми ми каза някои съвети, които е получил от учителите си в училище-интернат в провинциална Франция от средата на века. Училището имаше огромна библиотека от стари книги и момчетата бяха насърчавани да четат поне два часа на ден. „Съветът“, каза той, „беше, че ако след първите 50 страници от книга не се пристрастите, имате право да спрете да четете и да опитате отново по-късно, когато се почувствате готови за това.“

Баща ми смята, че този съвет е разпалил любовта му към литературата за цял живот. Тъй като той прекарва целия си трудов живот като ръчен работник, книгите за него винаги са принадлежали към лична, предимно домашна и почти свещена сфера. Никога не съм виждал някой да чете така, както баща ми чете. Той е най-компулсивният и плодотворен читател, когото познавам.

Не мисля, че баща ми възнамеряваше да ми предаде насоките от 50 страници. Той не е от хората, които дават съвети, а аз не съм от хората, които могат да ги канят. Но смятам, че е най-вероятно да се вслушват в съветите, които се дават косвено.

Харесва ми това основно правило, заради щедростта и уважението, които изразява към автора на книгата . Предполага се, че читателят се нуждае от малко търпение, за да се адаптира към конкретния тон, ритъм и глас на книгата. Но в същото време този съвет дава на човек разрешение да спре да чете. Това означава, че никой не трябва да се насилва да преглежда книга, към която не се свързва.

Особено ми харесва нежното предложение да се върнете към книга, „когато се почувствате готови за него". Това е признание, че четенето е присъщо релационно и че тази връзка не е статична. Преди няколко Коледи баща ми ми подари копие на мисис Далоуей с твърди корици и бележки, но колкото и да се опитвах, не мога да го проникна. Изпитвам лек срам от това, но се опитвам да се вслушам в съвета му и помня, че просто трябва да му дам време.

Регистрирайте се за седмичен имейл с най-доброто ни четиво

Напоследък съветът означаваше, че се придържам към едно-единственото изречение „Другото име“ на Джон Фос; фрагментираната „Бебето“ на Мари Дариусек; и поредица от романи на Джон Банвил, в неговата известна плътна и пищна проза.

Дори когато първоначалните ми инстинкти са правилни и на страница 50 съм повече от готов да спра да чета , въпреки това упражнението си струва да се направи. Малко като това, че имам силни крака поради колоезденето, но плуването ще използва различни мускули и всеки път се изненадвам как краката ме болят на нови места. И в двата случая това е задоволителен вид болка.

Харесва ми да мисля, че съветът на баща ми може да се приложи към живота по-общо, както и към други хора. Дайте на нещата справедлив шанс; не съдете прибързано. Помогна ми, когато пътувам, когато се сблъсквам с невзрачни пейзажи, неочаквани закъснения и неудобни социални ситуации. Устояването на желанието да избягам, да се оплача или да отхвърля означава, че съм започнал да оценявам особения чар на голямо разнообразие от места и личности.

И Обратната страна на съвета на баща ми също е полезна: когато нещо не се чувства добре, не се страхувайте да го изоставите, поне за известно време. За мен това означаваше да се вслушвам внимателно в инстинктите си и да не изпитвам натиск да се наслаждавам на всяко място, нито да налагам връзка с някого, когото познавам в сърцето си, на когото не вярвам напълно.

Последвайте ни в